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Szedl przez sosnowy zagajnik, czujac w nozdrzach 

przydymiony, zywiczny zapach drzew. Kiedys juz, daleko, 

daleko od Ziemi, spotkal sie z zapachem, w jakis nieokreslony 

sposob podobnym do tego. Zapomnij o tym, mowif mu glos z 

glebi umyslu. Ale nigdy nie zdola go zapomniec. 



Wszystko w starym domu zdawato sie. bye dokfadnie tak samo, jak 
wtedy, zanim wyruszyf w kosmos. 

To niewiarygodne, pomyslal sobie Hugh Kellard, stoja^c w przedpokoju i 
rozgla^daja^c sie. po zalanych storicem pokojach, jak niewiele tutaj sie. 
zmienito. Oczywiscie, dzisiaj zycie z domu uciekto, ci wszyscy ludzie, ich 
rozmowy, odgtosy wchodza^cych i wychodza^cych, tak wszechobecne, kiedy 
dziadek jeszcze zyl i Hugh go tutaj odwiedzai. Ale to juz byto dawno temu 
i naprawde. by! zdumiony, jak wiele z tego cia^gle pozostato nietknie_te. 

„Powr6t tutaj, do tej cze_sci Ziemi", rozmyslal Kellard, „to jak podroz w 
przesztosc". 

Czul zme_czenie, ciala, umyslu, nerwow, i stal przez chwile., tylko sie. 
rozgla^daja^c. Agent, ktory zajmowaf sie. tym starym domem, wpuscil go do 
srodka i zostawil go tu samego. W calym domu panowala zupelna cisza. 
Wszedl do salonu, gdzie koto okna nadal stato biurko jego dziadka, i 
wyjrzal na dwor. Okno skierowane byto na polnoc, wygla^daja^c na 
nadbrzezne klify kalifornijskie, rozcia^gaja^ce sie. wzdluz polnocnych 
brzegow Morro Bay, az do Big Sur. Pacyfik pienil sie. i uderzaf o wielkie 
porozbijane na kawalki kamienie u podnoza nadmorskich scian skalnych, a 
wzgorza, ciemniejsze teraz w jesiennej szacie, rozpychafy sie. mocarnymi 
grzbietami po wschodniej stronie prowadza^cej na klify drogi. Widok ten 
by! rownie samotny jak zawsze. W zasie_gu wzroku nie byto zadnych 
innych domostw, i tylko ten, szary, potargany przez nature, dom, od ponad 
stu lat stawial czola morskim wiatrom i mgtom. 

Kellard przeszedl z powrotem przedpokojem. Na scianach cia^gle 
wisialy, oprawione w ozdobne ramki, fotografie, ktore jego dziadek z 
uporem piele_gnowaf i utrzymywal. Prababcia, jakas tarn cioteczna babka i 
cala reszta tych ludzi, ktorzy odeszli w cienie. Wszyscy byli tutaj, pozostali 
nietknie_ci, tak samo jak nie w tym domu nie zostato ruszone, zgodnie z 
wola^ dziadka. Trzeba zachowac stary dom, mawial. A pewnego dnia, 
chociaz cze.se rodziny powroci. 



Ten stary czfowiek miaf racje., pomyslal. Jeden z czlonkow rodziny w 
kohcu powrocil, ten ktory zawe_drowaf dalej, niz niemal ktokolwiek inny z 
mieszkaricow Ziemi. 

„Teraz, jednak, z tym koniec", pomyslaf sobie. „Wr6cilem i tutaj juz 
zostane.. Skoriczyfem z kosmosem". 



Zaczaj chodzic po pokojach, otwierajaj: okna, wpuszczaja^c do srodka 
powietrze i swiatlo. Meble byly zmatowiafe i staromodne, ale dom nie by! 
zakurzony. Agent dopilnowal, zeby budynek utrzymywano w nalezytym 
stanie. Kellard wybral dla siebie jedna^ z duzych sypialni na pie_trze i 
poprzenosil do niej z samochodu koce, kartony i torby z rzeczami. Poszedl 
do pomieszczenia gospodarczego, aby wla^czyc jednostke. mocy. Robiac to 
przypomniaf sobie, jak dziadek nie lubif tego urza^dzenia i nie ufal mu, jak 
odmawiaf w ogole jego zakupu, dopoki wszystkie przewody elektryczne 
nie ulegfy zniszczeniu i nie bylo juz innego sposobu doste_pu do energii. 
Sprawdzif piec i zamrazarke., upychaja^c do tej ostatniej swoje kartony z 
jedzeniem, a potem stanaj, rozgl^daja^c sie. dookola i zastanawiaja^c sie_, co 
jeszcze jest do zrobienia. 

Stal tak posrodku milcza^cego domu i nagle naszla go mysl, czy nie 
popelnil gfupstwa, tak wszystko rzucaja^c i wracaja^c na Ziemie., do tej 
starej posiadlosci? 

Nie, pomyslaf cie_zko. Merkury zakoriczyl dla ciebie te sprawy. Podjates 
decyzje. i to jest to, o co chodzi. Zapomnij o wszystkim. 

Gwaltownie wyszedl z domu i zaczaj isc przed siebie. Wkrotce ponury 
cie_zar w jego umysle, ta mroczna wiedza, rozwial sie. i wycofal poza nowo 
odkryte, od lat pieczolowicie holubione zainteresowanie otaczaja^cymi go 
rzeczami z przeszfosci. 

Sciezka poprowadzila go przez droge., za poniszczonymi stodolami i w 
gore., po nachylonych stokach pastwisk, na ktorych jego dziadek kiedys 
wypasal doskonale konie, ktore hodowal. Potem znalazl sie. mie_dzy 
sosnami, gdzie sciezka wspinala sie. bardziej stromo, zas zywiczny zapach 
drzew mocno draznil mu nos. Tego zapachu nigdy nie zapomnial, a kiedys 
nawet spotkal sie. z zapachem w nieokreslony sposob podobnym do niego, 
ale bylo to daleko, daleko od Ziemi... 

Zapomnij o tym, Kellard. 

Drzewa wzie_ty go w swoje posiadanie i we_drowal tak przez 
poce_tkowane plamami sforica i cienia bezmiary. Niedaleko przed nim, 
pomie_dzy sosnami, przeslizgnaj sie. jeleh, a niemal spod stop wystrzelila 
mu w powietrze przepiorka. Przypomniaf sobie o ke_pie wie_kszych sosen, 
rosna^cych wyzej na stoku oraz, jak stary czlowiek i chlopiec we_drowali do 
nich pod gore.. Jak dawno temu to bylo? Mial wtedy pie_tnascie lat - a teraz 
ma trzydziesci dwa. Siedemnascie lat temu. Nadal jednak potrafilby 
znalezc to miejsce. 

Znalazl je. Wysokie sosny cia^gle tarn rosly, ale ludzie nie chodzili juz 
po tym lesie, jak dawniej. Chropowate ciemne olbrzymy staly w 



dostojnych odste_pach, oddalone z respektem jeden od drugiego. Usiadl, 
opieraja^c sie. plecami o pote_zny pieh najwie_kszej ze sosen. 

To zabawne, pomyslal sobie. Kiedy bylem chlopcem, siaduja^cym sobie 
tutaj, marza^cym o przyszlosci, o tym co be_de_ w niej robil, ani razu nie 
pomyslalem, ze pewne rzeczy rmoga^ pozostac zupelnie takie same. Caly 
swiat mial sie. jakos cudownie zmienic - tylko, ze tak sie. nie stalo. To 
drzewo roslo tutaj, kiedy czlowiek po raz pierwszy stanaj na Ksie_zycu, a 
potem na Marsie, Wenus i calej reszcie planet, ale ono nie o tym nie 
wiedzialo, ani nie zmienilo sie. z tego powodu. 



Kellard siedzial przez dlugi czas, otulony w szare zme_czenie, z 
emocjami zastyglymi w odre_twiaJ3cynn transie. Siedzial tak, nasluchuja^c 
odleglego, niespokojnego szmeru morza, dopoki swiatlo zachodza^cego 
slorica, przebijaja^ce sie. smugami przez korony drzew, nie zacze_lo swiecic 
mu w oczy. Wtedy podniosl sie. i ruszyl z powrotem, do domu. Podgrzal 
sobie cos do jedzenia, zjadl kolacje., a naste_pnie wyszedl na ganek przed 
domem i siedzial tarn przygla^daj^c sie. jak slohce zanurza sie. w rozleglej, 
zlotej tafli Pacyfiku. Pomyslal o malutkiej kropeczce, znajduja^cej sie. blisko 
slorica, ktorej nawet nie byl w stanie dostrzec; malej planetce, dziwnym, 
straszliwym miejscu, gdzie umarli Morse i Binetti. 

Rozlegl sie. dzwonek telefonu. 

Kellard nawet sie. nie poruszyl i telefon dzwonil i dzwonil. 

Idzcie do diabla i dzwohcie sobie nawet do jutra, pomyslal. Nie 
dostaniecie mnie z powrotem. Powiedzialem warn przeciez. Mowilem. 

Dzwonienie ustalo. Slorice zatone_lo pod woda^ i roztoczyla sie. 
ciemnosc, usiana rojami wiruja^cych gwiazd. I kiedy Kellard siedzial 
patrza^c i pija^c, nie bylo slychac niczego, poza pote_znym pomrukiem 
przetaczajacym sie. od strony morza. 

W koricu wstal, poniewaz zacze_la unosic sie. mgla. Poruszal sie. powoli, 
ocie_zale, czuja^c sie. duzo lepiej. Wszedl do srodka i wla^czyl swiatla, a 
potem powiodl wzrokiem po twarzach, spogla^daja^cych na niego z rze_dow 
oprawionych w ramki fotografii. 

Uniosl w ich strone. butelke., w gescie pozdrowienia. 

— Spojrzcie, Kellardowie, oto wasz syn marnotrawny - albo raczej 
wnuk - wrocil do domu z wojazy po kosmosie. 

Wypil z calkowita^ powaga^ i dalej spogla^dal po rze_dach niewidocznych 
twarzy. 

— Mieliscie szcze_scie - wiecie o tym? Kiedys, w waszych czasach, 
mozna bylo miec nadzieje i marzenia, ze droga ludzkosci prowadzic be_dzie 
naprzod, przez wiecznosc, od sukcesu do sukcesu, nieustannie. Ale ta 
droga okazala sie. slepym zaulkiem, byla nim przez caly czas, nawet jezeli 
jestem jedynym czlowiekiem, ktory zdaje sobie z tego sprawe.. 

Twarze takze spogla^daly na niego, niezmienione, ale w ich spokojnym 
wzroku, pomarszczonych rysach twarzy, wyczytal wyrzut. 



— Bardzo mi przykro — oznajmil Kellard. — Wy rowniez mieliscie 
swoje problemy, wiem. Przepraszam was, Kellardowie. Jestem bardzo 
zme_czony i troche, pijany, tak wie_c ide. do lozka. 



Naste_pnego dnia, rano, robit sobie wlasnie kawe_, kiedy rozleglo sie. 
walenie staromodnej kofatki, wisza^cej na drzwiach frontowych. Na twarzy 
Kellarda pojawifo sie. lekkie napie_cie. Spodziewaf sie_, ze kogos tutaj 
przysla^. 

Nie spodziewaf sie_, jednak, stojaj:ego pod drzwiami czfowieka. Nie miaf 
na sobie munduru Inspekcji, chociaz nalezal do najgrubszych ryb, jakie w 
niej pracowaly. By! to duzy me_zczyzna, o powolnych ruchach, z cie.zka^ 
twarzy i niebieskimi oczyma, ktore, nieznaja^cym go ludziom, wydawaly sie. 
lagodne. 

— No coz — powiedziaf Kellard. A po chwili dodal: — Wejdz. 

Halfrich wszedl do srodka. Usiadl i z zainteresowaniem rozgla^dal sie. po 
starym pokoju i meblach. 

— tadnie — wymruczaf. Potem spojrzal na Kellarda i zapytal. — W 
porza^dku, miejmy to juz za soba^. Dlaczego odszedles? 

Kellard wzruszyf ramionami. 

— Wszystko napisalem w liscie, w ktorym zlozylem rezygnacje.. Jestem 
juz troche, za stary i za bardzo zme_czony do Inspekcji. Ja... 

— Brednie — stwierdzif Halfrich. — To bylo pewnie cos zwiazanego z 
tym wypadkiem na Slonecznej Stronie, co? 

Kellard odparf powoli: 

— Tak. Smierc Binettiego i Morse'a oraz naste_pstwa tego wstrza^su, 
spowodowafy, iz uznafem, ze nie chce. juz nigdy przezywac czegos 
podobnego. 

Halfrich spojrzal na niego. 

— Miales juz wczesniej wypadki. Widziales jak gina^ ludzie. Jestes w 
Inspekcji niemal od tylu lat co ja i przezyfes juz wiele podobnych 
wstrza^sow. Klamiesz, Kellard. 

Kellard wstaf, zrobif kilka krokow i odwrocil sie. w strone. goscia. 

— No dobrze, a wie_c klamie.. Chce. odejsc i co za roznica, dlaczego? 

— To robi roznice. — ponuro oswiadczyl Halfrich. — Pamie_tam cie. z 
Akademii, chociaz byles dwa lata mlodszy ode mnie. Byles najbardziej 
zbzikowanym na punkcie kosmosu kadetem, jaki kiedykolwiek istnial. 
Opowiesci o chwale kosmicznych zdobywcow az tryskafy z ciebie uszami, 
tak ze rzygac nam sie. juz od nich chcialo. Nie zmieniles sie. przez te 
wszystkie lata w Inspekcji - az do dzisiaj. Chce. wiedziec, co moglo 
odmienic takiego czlowieka jak ty. 

Kellard nie nie odpowiedzial. Podszedl do okna i wyjrzaf na dwor, na 
dlugie grzywacze fal, nadciajgaja^ce bez kohca i r0zbijaj3.ee sie. skaly. 

— Co takiego zobaczyles na Slonecznej Stronie, Kellard? 
Na te slowa odwrocil sie. ostro w strone. Halfricha. 



— Co chciafes przez to powiedziec? A co tarn moglo bye do zobaczenia, 
poza gora^cymi skafami, wulkanami i, generalnie, kawafkiem piekfa. 
Wszystko znajduje sie. w moim raporcie. 

Halfrich przyjaj postawe. se_dziego i przemowif tonem, jakby wygfaszal 
wyrok. 

— Cos zobaczyfes, cos tarn spotkales. Ukryles cala^ sprawe., niszcza^c 
film z automatycznej kamery rejestruja^cej. Cokolwiek na nim bylo 
nagrane, nie chciafes, abysmy to zobaczyli, tak? 

Kellard podszedl do niego i odezwaf sie. z gniewnym i pope_dliwym 
gfosem. 

— Czy nie zdajesz sobie sprawy, ze my tarn sie. rozbilismy i niemal 
spfonejismy? Taka katastrofa powoduje zniszczenia. Zabila Binettiego i 
smiertelnie zranila Morse'a. A takze zniszczyla kamery rejestruja^. 

Halfrich skinaj glowa^. 

— I wlasnie tak sobie pomyslelismy, pocza^tkowo. Ale radar ma rowniez 
odre_bny rejestrator. To nowa rzecz. Binetti o tym wiedziaf, jako oficer 
la^cznosci, ale jak mi sie. wydaje, nie powiedzial ci o tym, inaczej bys go 
rowniez zniszczyl. Na jego zapisie cos widac. 



Kellarda przeszylo uczucie chlodu. Myslaf, ze stworzona przez niego 
przykrywka bierze pod uwage. wszystko, ale jak widac kalkulacje te 
opieraly sie. na niepelnych danych. 

Utrzymaf swoje uczucia na wodzy. Zapis radarowy nie by! tak dokladny 
jak zdje_cia, na jego podstawie nie dawalo sie. zbyt wiele udowodnic. Tak 
wie_c z pewnoscia^ nie mogli z niego wywnioskowac prawdy. Nie wolno, aby 
J3. poznali. 

Rozesmial sie. pozbawionym wesolosci tonem. 

— Zapis radarowy sporza^dzony na Slonecznej Stronie, nie jest wart 
papieru na ktorym go wydrukowano. Burze radioaktywne, powoduje ze 
zapisy radarowe sa^ praktycznie niemal niewiarygodne. 

Halfrich obserwowal go z uwaga^. 

— Ale nie calkowicie. A obok i przez szum zakfoceri oraz falszywe 
straszydla, zapis cafkiem wyraznie pokazuje, ze po katastrofie wyszedles 
ze statku, pokonales odleglosc okolo tysia^ca jardow i tarn zblizyly sie. do 
ciebie jakies obiekty, zarejestrowane w sposob bardzo niewyrazny, ale 
niewa^tpliwy. 

Przerwal, a po chwili zapytal: 

— Kellard, kogo - czy co - tarn spotkales? 

Kellard wewnajxz zachowal chlod, ale pomimo wszystko wydal z siebie 
oburzone prychnie_cie, ktore, jak mial nadzieje., bylo przekonywujaj:e. 

— A kogo niby moglem spotkac na Slonecznej Stronie? Dziewice, 
odziane w pie_kne i zwiewne szaty? Przeciez wiesz, ze pomijaja^c wszystko 
inne, tarn jest tylko czterysta stopni Celsjusza, praktycznie nie ma 
atmosfery i w ogole niewiele mozna tarn znalezc poza promieniowaniem 
Sforica, gora^cymi skafami i wulkanami. Mowie. ci, ze ten zapis radaru jest 
bezwartosciowy. 



Halfrich przygla^daf sie. mu badawczo, z tym swoim fagodnym, 
oceniaja^cym wyrazem twarzy, ktory Kellard tak dobrze znal i ktorego tak 
bardzo nie lu bit. Ten wlasnie wyraz, pojawiaf sie. na twarzy Halfricha 
wtedy, kiedy przestawafa sie. liczyc przyjazh, a zaczynalo dobro Inspekcji. 

— Nadal kfamiesz — stwierdzif. — Cos tarn spotkales albo widziafes. I 
to, ci cos zrobilo - cos co spowodowalo twoja^ rezygnacje.. Cos, co 
wyci3.gne.f0 z ciebie caly zapal i zycie. 

— Och, do diabla, ba^dz rozsa^dny! — gniewnie odparf Kellard. — Wiesz 
przeciez, ze na Slonecznej Stronie nie moze istniec zycie w zadnej formie. 
Nawet moja misja, to byfo dopiero drugie la^dowanie tarn Inspekcji. 
Pierwszym, byla misja Pavlika, i on nie tam nie widzial. Tak samo jak i ja. 
Przestah snic na jawie. Wracaj do swojej pracy na Mojave i zostaw mnie w 
spokoju. 



Halfrich wstal. 

— W porza^dku — powiedzial. — Wracam do bazy. Ale ty lecisz ze mna^. 

— O, nie — odparf Kellard. — Skoriczyfem z tym, odszedlem, 
zrezygnowalem. 

— Twoja prosba rezygnacje. zostala odrzucona — oswiadczyl mu 
Halfrich. — Nadal podlegasz rygorowi sfuzbowemu Inspekcji. Albo be_dziesz 
wykonywal rozkazy, tak jak zawsze, albo staniesz przed sa^dem 
wojskowym. 

— A wie_c, to tak — stwierdzif Kellard. 
Halfrich skinaj gfowa^. 

— Tak, wlasnie tak. Nie podoba mi sie_, ze musze. to robic. Jestes moim 
starym przyjacielem. Ale... 

— Ale Inspekcja jest najwazniejsza — dokoriczyf Kellard, cedza^c slowa 
mie_dzy ze_banni. 

— Inspekcja — potwierdzif Halfrich — jest najwazniejsza. Musi bye. To 
dzie_ki temu mamy stacje na Wenus, Marsie i Ganimedesie, nie mowiac juz 
Ksie.zycu. To dzie_ki temu, pewnego dnia, be_dziemy mogli wyruszyc w 
gfe_boki kosmos i sie.gna^c do planet innych gwiazd. I jezeli jeden z moich 
najlepszych ludzi nagle odwraca sie. plecami do kosmosu i nie chce 
powiedziec dlaczego, to niech mnie diabli, jesli tego z niego nie wydusze.. 
Cokolwiek znalazles na Merkurym, to nie nalezy do ciebie, to nalezy do 
nas wszystkich i w kohcu to dostaniemy. 

Kellard popatrzyl na niego i zaczaj cos mowic, ale przerwal, a potem 
odwrocil sie. do Halfricha plecami i wyjrzal przez okno, na morze. Cichym 
glosem, powiedzial: 

— Niech tak be_dzie, John. Ale mowie. ci tu i teraz, ze be_dziesz zalowal, 
jesli sie. nie zatrzymasz. 

Na takie stwierdzenie nie bylo zadnej odpowiedzi, a wlasciwie jedyna^ 
odpowiedzia^ bylo milczenie. 

— No dobrze, nalozyles mi pe_tle_ na szyje.. Wroce. z toba^ do bazy. Nie 
powiem ci jednak ani slowa wie_cej niz tutaj. 



— W takim razie — odparl Halfrich, — polecimy w kosmos, na 
Sloneczna^ Strong, a ty lecisz razem z nami. 

Kellarda przepefnifa zrodzona z desperacji wsciekfosc. Probowal 
oszcze.dzic tego ludziom - Halfrichowi, Inspekcji, cafej ludzkiej rasie. Ale 
oni nie chcieli tak zostawic tej sprawy. Niech ich diabli, pomyslal sobie, 
jezeli musza^to zrobic, niech to spadnie na ich gfowy. 

— W porza^dku — oznajmif stanowczo. — Wezme. tylko kurtke.. 
Zakladam, ze masz tu gdzies jakis latacz. 



Niecala^ godzine. pozniej, szybki latacz przemknaj nad skalistymi 
gorami, a naste_pnie pustynia^, i wkrotce wystrzelifa im na spotkanie 
bfyszcza^ca, pelna splendoru Baza Mojave. Wysokie, smukle statki Isnily 
jakby zbudowane byly ze srebra, a ich widok, jakies nieokreslone wrazenie 
z nimi zwia^zane, powodowafo, ze myslafo sie. o tym skrawku pustyni, jako 
o czyms co nie nalezy juz do Ziemi lecz jest cze_scia^ kosmosu, stacja^ 
przesiadkowa^, pierwszym przystankiem na drodze do gwiazd. 

Tak wfasnie, pomyslal sobie Kellard, wygla^dalo to rowniez w jego 
oczach, kiedy przylecial tu po raz pierwszy, wiele lat temu. I nie byl to 
tylko slomiany zapal mfodego czlowieka. Przez te wszystkie lata pracy i 
walki z niebezpieczehstwem, pogfe_bil sie. on jeszcze i umocnil - az do 
czasu Sfonecznej Strony. I, o Boze, dlaczego musiafem tarn poleciec, w to 
miejsce, akurat w tej wlasnie chwili. Mogfbym przezyc cale dalsze zycie, 
wykonuja^c swoja^ robote., wszyscy moglibysmy to robic, nawet nie 
domyslaja^c sie. prawdy. 

Wiedziaf, ze w tej chwili nie ma juz wyboru. Musi wrocic z nimi na 
Sloneczna^ Strone.. Poniewaz, nawet gdyby powiedzial im prawde., nie 
uwierzyliby mu, nalegaliby na zorganizowanie wyprawy, aby zobaczyc 
wszystko na wlasne oczy. Zachowal wie_c milczenie - i to bylo wszystko, co 
mogl teraz zrobic. 



Cztery dni pozniej eksperymentalny krazownik Y-90, przystosowany do 
badah kosmicznych i posiadaja^cy peine wyposazenie anty-termiczne, 
wystartowaf z Mojave. Kellard zachowal milczenie. Milczal rowniez i teraz, 
siedza^c w uprze_zy antywstrza^sowej, przyjmuja^c kolejne szarpnie_cia, 
sluchaja^c pochrzaJ<iwari siedza^cego obok niego Halfricha i zlosliwie ciesza^c 
sie. nadzieja^, ze temu drugiemu, zupelnie sie. to nie podoba. 

Halfrich zabral ze soba^ konsultanta, biofizyka, czlowieka w srednim 
wieku, o ostrej twarzy i nazwisku Morgensen, ktory tez zupelnie nie 
wygla^dal, jakby ta misja go cieszyla. Ale trzech ludzi z zalogi Y-90, to byli 
mlodzi dwudziestoparolatkowie. Zachowywali sie. w stosunku do Halfricha i 
Kellarda, jakgdyby byli oni jakimis bohaterami z legend, poniewaz w 
Inspekcji dwanascie do pie_tnastu lat misji kosmicznych, bylo juz cala^ 
epoka^. 



Dopiero wtedy, kiedy pokonali dfuga^ droge. przez zalana^ 
promieniowaniem sfonecznym przestrzeh kosmiczna^ i spe_dzili ze soba^ 
wiele czasu, jeden z tej trojki, nawigator Shay, zaryzykowal zwrocenie sie. 
do Kellarda: 

— To pan, sir, byl w zalodze pierwszej misji na Ganimedesa, 
nieprawdaz? 

Kellard skinaj glowa^. 

— Tak, byfem. 

— Czyz to nie bylo cos? — oznajmif Shay. — To znaczy chodzi mi o 
bycie pierwszym. 

— Tak, to bylo cos — odparf Kellard. 

— Moze pewnego dnia i ja... — Shay zaczaj mowic, przerwaf, a potem 
podjaj dalej. — Miafem na mysJi, ze jesli nape_d mie_dzygwiezdny zostanie 
udoskonalony tak szybko jak sie. mowi, to bye moze be.de. mogl bye 
jednym z tych pierwszych, ktorzy tarn sie. znajdaj* Sir? 

— To mozliwe — powiedzial Kellard. — Ktos musi bye pierwszy. 
Gwiazdy czekaja^ na nas. Wszystko, co musimy zrobic, to latac coraz dalej 
w kosmos, nie zatrzymywac sie., a wtedy gwiazdy be_da^ nasze, tak jak 
nasze sajuz planety, i wszystko be_dzie nasze, na wieki wiekow, amen. 

Shay spogla^dal na niego zmieszanym wzrokiem, szuraja^c nogami, a 
potem odszedl od niego. Halfrich, ktory przysfuchiwaf sie. calej rozmowie, 
tylko sie. temu przygla^dal. Potem powiedzial: 

— Czy musiafes dac temu dzieciakowi w twarz? 
Kellard wzruszyl ramionami. 

— A co ja takiego powiedzialem? Tylko powtorzylem to, co czuja^ 
wszyscy w dzisiejszych czasach. Chwala zdobywcom kosmosu. 

— Wiele bym dal — stwierdzif Halfrich, — aby sie. dowiedziec, co cie. 
gryzie. Niedfugo dolecimy na Sloneczna^ Strone. i sami sie. tego dowiemy, 
ale szkoda, ze nie chcesz mi tego powiedziec teraz. 

— W porza^dku — odparf Kellard. — Powiem ci. Zostalem 
wydziedziczony. To wlasnie mnie gryzie. 



Nie wie_cej nie powiedzial, a przynajmniej jego milczenie trwalo do 
chwili, kiedy Halfrich nie zadal mu kolejnych pytah, gdy Y-90 znajdowal 
sie. juz daleko poza orbits Wenus i zaczaj przechodzic do schematu 
podejscia. 

— Zakladam — powiedzial Halfrich, — ze nie masz w stosunku do 
zadnego z nas osobistej urazy. Jezeli czeka tarn na nas jakiekolwiek 
niebezpieczehstwo, chyba juz czas, zeby nam o tym powiedziec. 

Kellard zastanawial sie. przez chwile.. 

— Jak przypuszczam, macie zamiar wyla^dowac w tym samym miejscu, 
w ktorym sie. rozbilismy. 

— Oczywiscie. 

— No to, la^dujcie — odparf Kellard. — O ile mi wiadomo, nie ma tarn 
niczego, co mogloby warn wyrza^dzic jaka^s krzywde.. 



Przygla^daf sie. na skanerze jak Merkury powoli toczy sie. w ich kierunku, 
malutki bialy pofksie_zyc, trudny do dostrzezenia na tie Slohca. Slohce bylo 
tutaj bowiem monstrualnie wielkie, udekorowane wija^cymi sie. 
pfomieniami, zupefnie zacmiewafo gwiazdy, zalewaja^c caly ten obszar 
energia^, ktora juz dawno by ich zabila, gdyby nie urza^dzenia anty- 
termiczne statku. 

Kellard przypomniaf sobie, jak lecial ta^ trasa^ poprzednio. Binetti cos 
cytowaf, jakis wers z poezji Williama Blake'a 1 , jak twierdzil. „Dazenie cmy 
do gwiazd". I tacy wlasnie bylismy. Trzy male cmy, zmierzaj3.ee prosto do 
rozpalonego ogniem pieca - i tylko mnie udalo sie. z niego wydostac. A 
teraz znowu tarn wracam. 

Y-90 rozpoczaj podejscie do la^dowania. Przeslizgnaj sie. nad ciemna^ 
strong Merkurego, ponad czarnymi scianami skalnymi, wierzchofkami i 
otchlaniami, ktore nigdy nie widzialy Slohca. Potem wydawalo sie., ze 
wzdfuz calej rozcia^gaja^cej sie. przed nimi linii horyzontu wybuchfo swiatfo, 
pe_dz3c szalehczo w gore., i byli juz nad Sloneczna^ Strong. 

W dawnych czasach, te_ mala^ planetke. nazywano „ksie_zycem Slohca" i 
wygla^dala dokladnie tak jak on, takie same surowe, pozbawione zycia, 
skaliste rowniny, grzbiety gorskie, rozpadliny, stercza^ce jak sztylety 
wierzcholki, w miejscu w ktorym brak atmosfery powodowal zupefny brak 
erozji. Ksie_zyc, jednak, by! zimny i zastygly w bezruchu, podczas gdy 
Sloneczna Strona zdawala sie. wre.cz te_tnic ponurymi podziemnymi 
ogniami. Wulkany wypluwafy popioly i lawe_, a leja^ca sie. z gory piekielna 
burza energii spowijala wszystko drza^ca^ mgiefka^. Kiedy Y-90 wylqdowat, 
wskazniki na pulpicie pokazywaly, ze temperatura zewne_trznej warstwy 
kadfuba wzrosfa do czterystu stopni. 

A przed nimi, rozposcierala sie. szeroka dolina, ktora wciaz 
przesladowala go w snach. 

Wyrastajaj:e wzdfuz niej przysadziste stozki wulkaniczne ciajgle 
wylewaly z siebie popioly i pyty, zas caly ten widok dokladnie przypominal 
to, co widzial ostatnio, spogla^daja^c za siebie z krazownika ratunkowego, 
ktory przylecial ze Stacji Wenus, aby go sta^d zabrac. No i ten metaliczny 
blysk na dnie doliny, w miejscu gdzie lezal zgnieciony wrak statku, w 
ktorym zginaj Binetti, a potem Morse. 

Spojrzenie Kellarda pobieglo w miejsce znajdujaj:e na polnoc od 
wraku, na rumowisko skle_bionych skal o dziwnych ksztaltach. Poczul, ze 
poca^ mu sie. dlonie. Moze tarn niczego nie be_dzie. Przeciez, chyba, to 
wszystko nie mogloby sie. wydarzyc ponownie? 

Wyla^dowali i po miazdza^cym uszy ryku rakiet, jednostajna wibracja 
urza^dzeh anty-termicznych wydawala sie. bye niemal uspokajaja^ca. 

— Czy skafandry S3 gotowe? — spytal Halfrich Morgensona. 
Biofizyk nerwowo skinaj' glowa^. 

— Trzy skafandry z urza^dzeniami anty-termicznymi, przetestowane 
zostaly na wszystkie sposoby, w czasie drogi. 



1 Raczej chodzi tu o jeden z wierszy Shelleya „One word is too often profaned" (przyp. thimacza). 
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— Jeden skafander zostaje tutaj, na wszelki wypadek — polecil 
Halfrich. — Na zewnajxz wyjdziemy Kellard i ja, kiedy tylko pojawi sie. cos, 
co warto obejrzec. Zaczniemy od obserwacji ze srodka. 



Halfrich polecif wfa^czenie rejestracji przy pomocy karmer 
teleskopowych i radaru, skupiaja^c sie. na miejscu, w ktorym znajdowafy 
sie. dziwacznie uksztaftowane skaly. Potem, siedzieli tarn, na Sfonecznej 
Stronie i obserwowali. Czekali. 

Nic. 

Nadzieje Kellarda zaczejy rosna^c. Miafem racje., powiedziaf sobie, to nie 
moze wydarzyc sie. ponownie. 

— Jak dfugo — spytal, — be_dziemy tutaj siedziec, czekaja^c na nic, z 
powodu jednego zwariowanego zapisu radarowego? Jezeli te urza^dzenia 
chlodza^ce zawioda^ chocby na pie_c minut, usmazymy sie. na frytki. 

Halfrich spojrzaf na niego ponurym wzrokiem. 

— Powiem ci jak dfugo be_dziemy czekac. Dopoki nie powiesz nam 
prawdy i sami nie zobaczymy, ze to jest prawda. Tak dlugo. 

Kellard wzruszyf ramionami. 

— Jesli chcesz to rozegrac w ten sposob. Powiedzialbym ci, ze mozesz 
isc do diabla, gdyby nie to, ze juz jestesmy w piekle. 

Obserwowali wie_c i czekali dalej. 

W kohcu Morgenson powiedzial, z narastaja^ca^ nuta^ ekscytacji: 

— Cos tarn jest... 

Halfrich szybko dopadl do wizjera. Kellard, patrza^c przez skaner, 
zobaczyl gejzer plomieni, ktory wystrzelif w gore, z rumowiska skal. Rosl 
coraz wyzej, powoli ale nieustannie. 

— Co to jest? — spytal go Halfrich. 

— Chyba sam widzisz — odparf Kellard. — To przepust, ktory wyrzuca 
plona^ce gazy z wne_trza komory wulkanicznej. Cos takiego wydarzyfo sie. 
juz dwukrotnie, kiedy czekalem we wraku. 

Halfrich oswiadczyl: 

— To jest w tym samym miejscu, w ktorym zarejestrowaf ciej radar, 
razem z tymi innymi impulsami. Cos tarn jest... Musimy wyjsc i rzucic na 
to okiem. 

— Jezeli musisz... — stwierdzil Kellard. — Zobaczysz, ze to tylko to, co 
ci powiedzialem. 

Wtloczyli sie. w pancerze cieplne, To by! niewygodny sprze_t, poniewaz 
musialo sie. w nim znalezc miejsce na efektywny system chlodza^cy, a 
dluga rura odprowadzaja^ca cieplo, byla prawdziwym utrapieniem. Kellard 
spe_dzif wiele dni w jednym z takich skafandrow, czekaja^c na statek 
ratunkowy po katastrofie i z nieche_cia^ myslal o ponownym jego zalozeniu. 

Halfrich sprawdzil radio, a potem powiedzial: 

— W porza^dku, Shay, pilnuj nas tarn na zewnajrz i czekaj w 
pogotowiu. Morgenson, ty przez caly czas obserwuj. 

Staneji na powierzchni Slonecznej Strony. 
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Runeja tarn na nich taka burza promieniowania, takie strugi gora^ca i 
swiatla, ze instynktownie pochylili nisko gfowy tak jakby walczyli z silnym 
wiatrem. Wykonanie przez ten huragan kazdego kroku do przodu, 
wymagalo olbrzymiego wysilku woli, ale Halfrich to zrobil. Szli wie_c, powoli 
i cie_zko, pocza^tkowo widza^c tylko poczerniafa^ skafe. pod nogami, malutkie 
kaluze i strozki roztopionego olowiu, zas ich pote_znie opancerzone stopy 
zagle_bialy sie. w podloze. 

Potem, kiedy odeszli dalej od statku, napor energii az ich wyprostowal. 
Przez ptyte. czolowa^ swego hefmu, przyciemniona^ wieloma warstwami 
filtrow, Kellard zobaczyl z przodu kolumne. ognia. Obecnie miala juz sto 
stop wysokosci, rosla coraz wyzej i chociaz na tej niemal pozbawionej 
atmosfery planecie nie mogly istniec zadne dzwie_ki zrodzone z drgah 
powietrza, odglosy ognistej kolumny docieraly do nich przez grunt oraz 
podeszwy ich butow, pulsuj^ce dudnienie i ryk, wprawiaja^ce w drzenie ich 
cale ciala. 



Doszli do skalnego rumowiska i zatrzymali sie.- Teraz fontanna ognia 
byla juz tak wysoka, ze musieli odchylac glowy do tyfu, aby popatrzec na 
zwiericzaja^cy ja^ grzebieh. Pod nimi mialy miejsce jakies niewyobrazalne 
skurcze i rozkurcze serca ognistej planety, ktorych efektem byl ten 
okresowy gejzer pfomieni. Skaly trze_sfy sie. i huczafy, zas ogieh szalal 
coraz wyzej. Kellarda ponownie nawiedzily mysli o tym, co za diabel siedzi 
we krwi naszej rasy, ze popycha nas w takie miejsca, gdzie w ogole nie 
powinno nas bye? 

— Mowifem ci — powiedzial do Halfricha. — Po prostu otwor wyrzutowy 
gazow, to wszystko. 

— Impulsy na zapisie radarowym poruszaly sie. — odparl Halfrich. — 
Tu musialo bye cos wie_cej. 

— Tylko rozejrzyj sie. wokol siebie! — zawolal desperacko Kellard. — 
Czy widzisz tu cokolwiek, co by sie. poruszafo, cokolwiek co by sie. w ogole 
mogto poruszac? Myliles sie., Halfrich. Czy masz zamiar trzymac nas 
wszystkich tutaj az do smierci, poniewaz nie jestes w stanie przyznac sie. 
do popelnienia bfe_du? 

Halfrich zawahal sie.. 

— Nie mylifem sie.. Po prostu ciajle klamiesz. Ale wrocimy do statku i 
be_dziemy czekac dalej. 

Odwrocili sie. plecami do fontanny ognia i Kellard poczuf, ze po czole 
scieka mu pot. Skoro nie nie wydarzylo sie. tym razem, to przeciez nie 
mogli czekac tu bez kohca, be_da^ musieli niedlugo odleciec... 

W uszach zabrze_czaf im glos Morgensona. 

— Pojawily sie. impulsy, zblizaja^ sie.--- — A potem nagle zaczaj krzyczec. 
— Widze. je! One... 

Halfrich okre_cif sie. wokol siebie, z gracja^ slonia. Pomie_dzy nimi i 
fontanny ognia, nie bylo niczego. Niczego tez nie bylo widac wokol 
buchaja^cych pfomieni. 

— Nad wami, obnizaja^ sie.! — krzyknaj Morgenson. — Moj Boze, co...? 
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Kellard powoli uniosl gfowe.. Poniewaz wiedziaf czego szukac, zobaczyl 
je, podczas gdy Halfrich cia^gle rozgla^daf sie_, szukaja^c. 

Nadleciafy, smigaja^c w dot prosto z nieba. Tym razerm byly cztery - 
nie, pie_c\ Wygla^daly jak pie_c zawirowah Isnia^cego swiatfa, tak jasnych, ze 
rozbielone przez slorice niebo wydawalo siQ wokol nich ciemne. 

Halfrich oszolomiony stwierdzif: 

— Nie widze. ich... 

Kellard pokazal mu w gorze. 

— Tarn. 

— Te platki ognia? 

— Nie ptatki ognia — wyjasnil Kellard. — To sa^ dzieci gwiazd. 
Halfrich zesztywniaf, wpatrzony w niebo. A Kellard teraz juz wiedziaf, 

ze nie ma zadnej nadziei. Nawet najmniejszej. 



Pie.c jasnych obiektow mknejo w dof, w strone. wielkiej fontanny 
ognia. Zanurkowafy w nia^, a potem zanurzyfy sie. w jej wne_trzu i zacze_ty 
wznosic sie. na fali, tak szybko, ze ledwie mozna bylo nada^zyc za nimi 
okiem. Pojechaly w gore, gigantycznego gejzera, radosnie w nim figluja^c. 
Fontanna buchala coraz wyzej, zas pie_c ognikow mknejo w jej srodku, 
wirowalo i tariczylo na jej unosza^cym sie. strumieniu, tak ze Kellardowi 
zdawalo sie., jakby radosnie sie. smiaiy. 

Nurkowafy w ten sposob w srodek strzelaja^cych pfomieni, wyskakuja^c 
z nich, az w kohcu jeden z nich skierowal sie. w dot, do miejsca, w ktorym 
stali Halfrich i Kellard. W jego naglym ruchu, bylo cos tak po ludzku 
celowego, ze Halfrich mimowolnie zrobil krok do tylu. 

— Stoj nieruchomo — polecil Kellard. 

— Ale... — zaprotestowal Halfrich. 

— Nie zrobia^ nam krzywdy — powiedzial Kellard, stanowczym i 
ponurym gfosem. — One sa^ przyjazne, ciekawskie i chca^ sie. bawic. Nie 
ruszaj sie.- 

Teraz juz cala pia^tka pe_dzaj:ych ognikow, krazyla wokol nich, 
smigaja^c, wycofujaj: sie., a naste_pnie ponownie slizgaja^c sie. do przodu, 
aby dotkna^c ich skafandrow termicznych ciekawskimi mackami zywej 
mocy, zywego swiatla. 

Halfrich odezwal sie., probuja^c powstrzymac drzenie w glosie, ale 
formuja^c gloski i slowa w przyduszony sposob. 

— Czuje. cos... w myslach... 

— One sa^ telepatami, w sposob, w jaki nie jestesmy w stanie sobie 
nawet wyobrazic — wyjasnil Kellard. — W dodatku sa^ strasznie 
ciekawskie. Sa^ ciekawe nas, tego czym jestesmy, w jaki sposob myslimy. 
Potrafia^ jakos zla^czyc swoje umysly z naszymi. — I dodal jeszcze z 
ostatnim okrutnym impulsem umieraja^cego gniewu. — Chciales wiedziec. 
No to, teraz wiesz. 

Nie mial czasu aby powiedziec cokolwiek wie_cej, zanim trafilo go 
uderzenie, dokladnie tak samo jak kiedys w przeszlosci, kompletnie 
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oszalamiaJ3cy wstrza^s nieziemskich umyslow, la^cza^cych sie. z jego 
wlasnym, przeszukuj3cych jego mysli i wspomnienia. 

Ciekawskich, tak. Jak dzieci, ktore znalazly dziwne, niezwykle 
stworzenia i chcialy sie. dowiedziec jak one zyj3. Weszly do jego umyslu, a 
umysl Kellarda wszedl do ich mysli, zla^czyl sie. z nimi i ponownie poczul 
oszalamiaJ3cy wir wspomnien i wrazeri, ktore nie nalezaly do niego, 
ktorych jego odmienna, bardziej zwierze_co-fizyczna natura nigdy nie byla 
w stanie ogarna^c bardziej niz mgliscie. 

Ale takie nawet na wpol zrozumienie, bylo porazaj^ce. Nie byl juz 
Hugh Kellardem, czlowiekiem z krwi i kosci, ktory urodzil sie. na otoczonej 
warstwa^ powietrza, cie.zkiej planecie nazwie Ziemia. 

Stal sie. jednym z dzieci gwiazd. 

Jego pamie_c sie_gala daleko w przeszlosc, poniewaz jego zycie bylo 
niemal nieograniczone w czasie. Od dawna, tak dawna, ze przekraczalo to 
ludzkie poje_cie, zyl wraz ze swymi towarzyszami dziwnym i pie_knym 
zyciem swojego gatunku. 

Zrodzony przez gwiazdy, przez niemozliwe do wyobrazenia sily, 
cisnienia, temperatury, warunki atomowe, panuj3.ee we wne.trzu 
olbrzymich slohc. Zrodzony jako kohcowy produkt lahcucha ewolucyjnego 
niemal tak starego jak sam Wszechswiat, polegaJ3.cego na organizowaniu 
sie. fotonow, ktore da^zyly do swiadomosci, do uzyskania osobowosci i 
wolnej woli. Ich ciala stworzone byly raczej z energii niz materii. Ich 
zmysly nie mialy nie wspolnego ze wzrokiem lub sluchem, ich ruch byl 
pozbawionym wysilku pe.dem i slizganiem, rownie szybkim jak poruszanie 
sie. fotonow samego swiatla. 



Nie mialy one nigdy do czynienia z innym rodzajem zycia we 
wszechswiecie, z cie_zkimi, powoli poruszaJ3.cymi sie. stworzeniami, ktore 
rozwijaly sie. na stosunkowo zimnych, ciemnych planetach, One byly 
dziecmi slohc, a nie planet - i te mrozne dla nich swiaty, zbudowane ze 
stalej, twardej materii, byly dla nich tak 0dpychaj3.ee, ze do wie.kszosci nie 
chcialyby sie. nawet zblizyc. 

Dzieci gwiazd, dzieci gwiazd, od dziecihstwa plawi3.ee sie. w pote.znych 
wspanialosciach gwiezdnych plomieni i zdolne do przemieszczania sie. jak 
swiatlo od gwiazdy do gwiazdy. Kellard ponownie poczul udre_ki tej 
niesamowitej ekstazy, ktor3 mogl poczuc w tym wspolnym umysle. 

„My twory materialne, my ludzie, ktorzy myslelismy, ze kosmos i 
gwiazdy moga. bye kiedys nasze..." 

Ale w jaki sposob, szeroki wszechswiat moglby nalezec do 
materialnych, cie_zkich, fizycznych stworzeh, ktore musz3 z trudem 
podrozowac otoczone bahkami powietrza, ktore pelzaj3 mie.dzy jakimis 
nieistotnymi planetami zamknie_te w metalowych grobowcach, ktore nie 
mog3 nawet zblizyc sie. do wspanialych wielkich slohc. 

Nie, ta ekstaza byla jedn3 z tych rzeczy, ktorych ludzie nigdy nie 
doswiadcz3, chyba ze z drugiej re_ki, w czasie takich krotkich kontaktow! 
Wspaniale wspolne smiganie dzieci gwiazd, poprzez olbrzymie przestworza 
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kosmosu, sa^czenie energii z otaczaja^cego ich promieniowania. Smiale i 
niebezpieczne zeglowanie wzdluz linii brzegowych ciemnych mgfawic, 
wyscigi z pe_dz3cymi kometami i pozostawianie ich daleko w tyle, dalej i 
dalej, dopoki nie poczujesz wszystkimi swoimi fotonami przyzywaja^cego 
ciepla gwiazdy, do ktorej sie. zblizamy. Bracia, zignorujmy te pelzna^ce 
wokol niej kupy zuzla, nazywane planetami, mknijmy szybciej i szybciej, 
droga byla dfuga, ale juz niemal jestesmy u celu! Teraz, promieniowanie, 
ktore bylo takie sfabe w ciemnosciach pefnego kosmosu, stalo sie. silne, 
pokrzepiajaj:e, a w nasza^ strone. wyciajgaja^ sie. ogromne protuberancje, jak 
ramiona przygarniaj3.ee nas do piersi. Po raz kolejny wstrza^s i radosc 
pierwszego ponownego nurkowania, w nowa^ gwiazdy. Zanurzmy sie. 
gfe_boko, bracia, gle_boko pod zewne_trzne pfomienie, w pulsuj3.ce gfe_bie 
sfonecznego pieca, gdzie atomy miazdzone S3 jak w kuzniach, zmieniaj3c, 
dostosowuja^c swoje ksztalty, eksploduJ3C w formie energii. 

Kre_cmy sie. w wirach wielkich gwiezdnych tornad, wyrzucani w gore, i 
opadajaj:y na leb na szyje., a potem ponownie nurkuja^cy ze smiechem na 
ustach. Szukajmy innych istot naszego gatunku, a jesli tutaj ich nie ma, to 
be_d3 przy naste_pnej gwiezdzie. I znowu w gore., poza gora^ce ognie, a 
potem spokojne, senne dryfowanie w perfowej poswiacie korony, 
nieskohczone popofudnie ciepla, swiatla, spokoju. 



Nagle, na zwroconej ku sloricu stronie pobliskiej malutkiej planetki, 
pojawifa sie. nowa zabawka. Fontanna ognia i swiatla, wytryskuj3ca z litej 
skaly. Przynajmniej mozemy tarn poleciec, poniewaz to miejsce zalewane 
jest falami zyciodajnej energii slonecznej, a nie zmrozone i martwe. 
Mkniemy wie.c w dol, w jego strone_, w strone. ognia, ktory tryska wysoko z 
odrazaja^co stalej i twardej materii. Figlujemy w fontannie, przelatuja^c 
przez ni3 i kra^za^c wokol niej, podczas gdy ona coraz bardziej rosnie. Ale 
coz to za stworzenia, poruszaj^ce sie. po skale w jej poblizu, stworzenia, 
ktore wygl3daj3 tak groteskowo, jak gdyby to materia zostala obdarzona 
zyciem. Sie_gnijmy do nich naszymi zmyslami myslowymi i sprobujmy je 
zrozumiec. Umysly, zycie - w materii! Probujemy zrozumiec jak mysli 
materia, jak materia czuje, wycia^gna^c z nich ich groteskowe wspomnienia, 
z perspektywy istot pelzaja^cych po dnie miazdza^cych oceanow atmosfery, 
istot stworzonych ze zbyt kruchej gliny, aby trwac wiecznie, a jednak 
ktore w swoim krotkim zyciu zdolaly tutaj dotrzec. Jednak umysl wzdryga 
sie. przed takimi wspomnieniami, takim zyciem. 

Bracia, odlatujemy! Najpierw, aby odswiezyc sie. w najgfe_bszych 
strumieniach gwiazdy, a potem wyruszyc dalej przez gle_biny kosmosu, do 
naste_pnej gwiazdy, o ktorej wiemy. Nie ma tu niczego, co mogloby nas 
zatrzymac... 

I wspolnota znikneja z umysfu Kellarda, przestal bye dzieckiem swiatla 
i gwiazd, stat sie. na powrot cielesnym czlowiekiem, ktory stoi oglupialy, 
chory i wstrza^sany opadaja^cymi pfomieniami fontanny. 

Popatrzyl na Halfricha. Ale Halfrich stat tylko ze spuszczona^ gfow3 i 
Kellard poczul w stosunku do niego tylko litosc. 
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DotknaJ jego ramienia. 
— Wracajmy na statek. 

Przez dluzsza^ chwile. Halfrich nie odpowiadal. Potem odwrocif sie. i 
ruszyf z opuszczona^ glowa^, nie patrza^c ani razu na jasnieja^ce niebo. 



W ich niewielkim statku usiadl pozniej razem z Kellardem. Jeszcze nie 
rozmawiali ze soba^, a Morgenson i pozostali, zbici z tropu i wystraszeni, 
cia^gle nie osmielali sie. zadawac zadnych pytah. W koncu Halfrich popatrzyl 
na Kellarda z nadal widocznym bolem w oczach. 

— Dfugo myslafem — powiedzial Halfrich. — Wspominalem mojego 
mafego synka, wiele lat temu. Dopiero co nauczyl sie. chodzic, i pierwsze 
co zrobil, to ruszyf przez drzwi na dwor, z zapalem probuja^c eksplorowac 
cafe miasteczko. Potknaj sie., uderzyf w palec, a potem usiadl i zaczaj 
plakac. 

— Probowafes mi tego oszcze_dzic — kontynuowal Halfrich po krotkiej 
chwili. — Dzie_kuje_ ci za to, Kellard. Nie udalo ci sie., ale mimo to dzie_kuje_. 

Kellard odparf: 

— Posfuchaj, nikt inny nie nie wie. Prawdopodobnie, nikt inny w ogole 
sie. nie dowie. Jedynym miejscem w ktorym materialni ludzie i dzieci 
gwiazd mogliby sie. spotkac, jest takie miejsce jak Sloneczna Strona, a ile 
takich spotkah moze przypadkiem sie. przydarzyc? Nie musimy nikomu o 
tym mowic, aby nie odbierac im serca i zapafu, poprzez uswiadomienie im, 
ze w kosmosie zawsze be.da^tylko na drugim miejscu. 

Halfrich myslal nad tym przez jakis czas. Potem jednak pokre_cil 
przecza^co glowa^. 

— Nie. Rozbilismy sobie palec. Dowiedzielismy sie., ze nie jestesmy i 
nigdy nie be_dziemy wyla^cznymi dziedzicami wszechswiata. Niech tak 
be_dzie. Zaakceptujemy ten fakt i ruszymy dalej. Planety be.da^ nasze, nie 
tu sie. nie zmieni. A pewnego dnia... — przerwaf, a potem mowif dalej: — 
...pewnego dnia, moze, dzieci gwiazd i synowie planet podadza^ sobie re.ee, 
poznaja^c sie. nawzajem. Nie, Kellard. Powiemy im. 



KONIEC 
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